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ACTO  ÚNICO 


Una  plazoleta  en  los  barrios  bajos  de  Madrid.  Al  fondo,  tien- 
da con  puerta  practicable,  su  escaparate  y  su  muestra,  en  la  que 
se  lee:  «Cerería  de  San  Ciríaco. — Viuda  de  Magdaleno  Vela». 

A  la  derecha,  otra  tienda  de  puerta  abierta,  en  cuyo  dintel 
hay  ropas  de  niño,  gorros,  delantales,  etc.,  y  un  maniquí  vesti- 
do que  representa  un  niño  de  primera  comunión.  Se  titula  «La 
Infantil». 

A  la  izquierda,  ent'-ada  a  un  café,  con  la  puerta  cerrada,  en  la 
que  campea  este  rótulo:  «Ln  Pampanga». 

Un  velador  y  dos  sillas  a  la  puerta  de  este  café. 

Al  levantarse  el  telón  está  la  escena  sola;  en 
seguida  aparece  por  la  izquierda  el  señor  MAG- 
DALENO, avanza  con  cautela,  mirando  a  un 
lado  y  a  otro,  se  dirige  hacia  la  cerería,  titubea, 
retrocede,  vuelve  a  dirigirse  a  ella  con  deci- 
sión, se  arrepiente  de  nuevo,  se  muerde  los 
puños...  Mientras  tanto,  suena  en  el  café  una 
pianola.  Al  cabo,  MAGDALENO,  desesperado, 
hace  mutis  por  la  derecha.  Pasa  una  pareja  de 
novios  por  el  foro.  Sale  ACISCLO  de  «La  In- 
fantil», coloca  unas  ropas,  y  vuelve  a  hacer 
mutis.  Una  CAMARERA  se  presenta  por  el 
café,  saca  un  velador  y  tres  sillas,  las  coloca 
ante  la  puerta  del  café,  y  hace  mutis. 

LEONC.  (Mancebo  de  la   cerería,    aparece  por  la 

puerta  de  ésta,  llevando  de  la  mano  un 
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niño  y  una  niña,)  Andar,  ricos;  que  vosotros 
no  tenéis  la  culpa  de  ná...  ¡Pues  no  faltaba 
otra  cosa!  Venir,  hermosos...  Os  voy  a  lle- 
var a  la  Dehesa...  Mirar  la  Tomasa  en  la  bo- 
hardilla. Decirla  adiós...  {Haciendo  como  que 
contesta  a  una  vecina  que  hay  en  un  bal- 
cón alto  de  la  casa  de  «:La  Injantih.)  ¿Eh?... 
No...  ¡Sí!...  ¡No!...  ¡Los  llevo  de  campo!... 
{Gritando.)  ¡Que  los  llevo  de  campo!...  ¡¡De 
campo!!... 

ACISC.  {Por  la  tienda.)  ¡Oiga!...  ¡Oiga!... 

LEONC.  ¿Eh? 

ACISC.  ¡Ah!  Pero  ¿eres  tú,  Leoncio?....  ¡Caray!  ¡Qué 

plancha! 

LEONC.  ¿Cómo  qué? 

ACISC.  Que  me  creí  que  eras  un  vendedor  de  co- 

nejos. 

LEONC.  ¿Sí? 

ACISC.  Y  salía  a  comprarte  una  pieza. 

LEONC.  Menuda  pieza  estás  tú  hecho. 

ACISC.  Palabra.  ¿Dónde  vas? 

LEONC.  Aquí  que  me  llevo  a  estos  dos  ángeles  de 

ese  infierno,  porque  es  que  su  madre  yo 
creo  que  se  ha  vuelto  loc^i,  y  la  toma  con  tó 
el  que  tié  a  mano,  y  no  van  a  pagar  estas 
criaturitas  la  culpa  del...  interfecto  de  su  pa- 
dre. 

ACISC.  ¿Y  te  los  llevas  de  paseo? 

LEONC.  A  ver.  A  Puerta  Hierro. 

ACISC.  [Caray!  ¡Qué  lejos! 

LEONC.  ¿No  ve  usted  lo  palidillos  que  se  han  que- 

dao? 

ACISC.  Sí  que  es  verdá.  Y  flaquismos. 

LEONC.  Tien  que  tomar  el  aire. 

ACrSC.  ¡Y  el  tranvía,  porque  si  no,  no  llegan! 

LEONC.  Tó  se   andará...  como   se  pueda.   Conque 

marchando,  ricos.  Decir  adiós  a  la  Tomasa. 
Así.  Abur,  Acisclo. 


—  9  — 


ACISC.  Abur,  Leoncio,  y  la  compañía  infantil.  (Mu- 

tis izquierda  Leoncio  y  los  niños.)  La  verdá 
es  que  hay  padres  que  debían  estar...  donde 
no  están.  La  vida  es  una  fulera  y  la  realidad 
una  pochez.  El  teatro,  sólo  el  teatro,  que  es 
la  realidad  poetizada  por  el  arte,  merece  vi- 
virse. ¡Esto!  ¡Esto  es  lo  hermoso!  (Recita.) 

Mi  jaca,  etc. 
{Por  la  tienda  una  Mujer,  y  un  niño  con 
traje  de  marinero  y  su  lazo  de  primera  co- 
munión. Todo  le  está  muy  grande.) 

MUJER  Bueno;  que  usté  lo  pase  bien,  joven. 

ACISC.  ¡Qué!...  ¿Se  va  usté  contenta,  señora? 

MUJER  Contentísima. 

ACISC.  Como  que  todos  los  trajes  de  mi  casa  les 

sientan  a  los  niños  mejor  que  la  Emulsión 
Scott. 

MUJER  Resulta  muy  monino,  ¿verdad? 

ACISC.  Como  que  es  un  traje  extra.   Se  lleva  usté 

lo  mejor  del  establecimiento.  Palabra.  ¡Ya 
puedes  ir  ancho,  hermoso! 

MUJER  Es  muy  monino,  muy  monino.  Un  trajecino 

muy  monino. 

ACISC.  Muy  monino. 

MUJER  Yo  hubiera  querido  comprarle  un  sombreri- 

no,  ¿sabe  usted?... 

ACISC.  ¿Un  sombrerino? 

MUJER  Sí,   un    sombrerino;   pero   en   seguida   los 

rompe  y  los  ensucia.  ¡Oh!...  Este  hijo  mío 
es  un  adán. 

ACISC.  Entonces  va  mejor  con  la  gorrina. 

MUJER  Sí,  señor. 

ACISC.  ¡Hecho  un  marinero!  No  le  falta  más  que  el 

paquebote. 

MUJER  Ahora  le  voy  a  comprar  una  vela. 

ACISC.  ¿Para  hacerse  a  la  mar? 

MUJER  Para  hacer  la  primera  comunión. 
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ACISC. 

i 
MUJER 
ACISC. 


D.^  FE 


ACISC. 

D.^  FE 

ACISC. 
D.^  FE 


ACISC. 
D.^  FE 
ACISC. 


D.^FE 
ACISC. 


Pues  ahí  tiene  usted  una  cerería  inmejora- 
ble. 

Voy  allá.  Adiós,  joven. 
Con  Dios,  señora.  Adiós,  Churronquita. 
Bueno;  tengo  una  dependencia  que  le  colo- 
,  ca  un  trajecito  a  la  estatua  de  Arguelles.  Va 
ese  párvulo  de  marinero  como  para  comér- 
selo con  barquillos.  ¡Su  abuela,  qué  birria!... 
¡Todo  es  engaño  y  farsa  en  este  mundo!... 
¡Sólo  el  teatro  es  la  mentira  más  bella!...  ¡A 
tu  papel,  Acisclo!... 

¡Mi  jaca!...  Etc. 
{Por  la  primera  izquierda,  con  su  velete  y 
su  capilíita.  Avanza  hacia  la  cerería  _y,  al 
ver  la  muestra,  se  detiene  y  se  persigna.)  En 
el  nombre  del  Padre,  del  Hijo  y  del  Espíritu 
Santo,  amén...  Pero  oye,  oye,  Acisclo... 
Hola,  doña  Fe.  ¡Caramba!  ¡Cuánto  tiempo 
sin  verla!  Usté  siempre  de  capilla,  ¿eh? 
Escucha  y  no  bromees,-  hijito.  Dime,  ¿cuan-, 
do  ha  fallecido  el  señor  Magdaleno? 
¿Cómo?...  Pero  ¿usté  no  sabe? 
Hijo  mío,  yo  me  he  llevado  diez  días  con  la 
Santísima  Virgen  del  Perpetuo  Socorro  por 
el  barrio  de  Salamanca,  y  estoy  lo  que  se 
dice   in    albis.    ¡Pobre   señor    Magdaleno! 
¡Quién  lo  iba  a  decir!...  Tan  buenazo  como 
estaba  y  tan  buenazo  como  era...  ¡Estará  en 
la  gloria,  de  seguro! 
En  la  gloria  debe  estar,  sí,  señora. 
¿Y  qué  es  lo  que  ha  tenido? 
Pues  ha  tenido...,  verá  usté...  Ha  tenido  la 
poca  vergüenza  de  abandonar  a  su  mujer  y 
a  sus  vastagos  por  una  camarera  de  ahí,  de 
«La  Pampanga». 

¿Eh?...  ¿Qué  me  dices,  Acisclito,  hijito? 
Lo  que  usted  oye,  doña  Feita.  Que  el  señor 
Madaleno  se  cuenta  aun  entre  los  vivos  y 


-^  11 


D.^FE 
ACISC. 

D.^FE 
ACISC. 


D.^FE 
ACISC. 


MUJER 

ACISC. 
MUJER 


los  desahogaos.  Que  lo  que  ha  sucedido  es 
que  el  jueves  antipasao  a  estas  horas  salió 
de  su  casa  diciendo  que  iba  a  dar  una  vuel- 
ta y  lo  que  hizo  fué  largarse  con  una  chica 
de  ahí,  una  tal  Solé,  la  Flamenca,  llevándo- 
se el  dinero  de  la  cerería  y  dejando  a  su  se- 
ñora a  dos  velas. 

El  dulcísimo  nombre  de  María.  ¡Pobre  doña 
Sinfo!...  ¿Cómo  estará? 
Hágase  usté  un  croquis.  Dice  que  su  marido 
ha  muerto  para  ella,  y  como  que  ha  muerto 
ha  hecho  rotular  de  nuevo  la  cerería  como 
usté  ve. 

¡Jesús!  ¡Jesús!...  Pues  voy  a  llevarle  la  San- 
tísima imagen  pa  que  se  consuele  rezán- 
dola. 

No,  doña  Fe;  no  entre  usted  a  verla  no  sea 
que  le  haga  la  Santísima...  imagen  el  efecto 
contrario  y  en  vez  de  consolarse  se  excite  y 
la  emprenda  a  golpes  con  usted. 
¿Conmigo? 

Está  hecha  una  leona.  No  se  la  puede  ha- 
blar. Persona  que  entra  ahí,  persona  que 
sale... 

{Por  la  puerta  de  la  cerería^  una  mujer  y  el 
niño.) 

¡Vaya  usted  que  la  pelen,  señora!...  ¡El  de- 
monio de  mujer!...  ¡Qué  tarasca!...  ¡Qué  bar- 
baridad! 

¡No  le  dije!...  ¿Qué  le  ha  ocurrido  a  usté,  se- 
ñora? 

Que  eso  no  es  una  cerera,  eso  es  una  zulú 
despachando  exvotos;  que  va  mi  niño  y  eli- 
ge una  vela  rizada  y  de  que  la  coge  la  cria- 
turita  se  le  cae  al  suelo  y  se  le  parte,  y  sin 
más  ni  más  esa  hidra  me  le  llama  idiota... 
¡Vamos!...  ¡Idiota  mi  Isidorín!...  ¡Con  cinco 
premios  que  ha  sacao  antiyer! 
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ACISC.  En  el  colegio. 

MUJER  No,  señor.  En  una  rifa  benéfica.  Pues  me- 

nuda mano  tié  mi  niño.  No  llores,  rey.  ¡Va- 
mos! {Le  limpia  con  el  pañuelo.)  ¡Mire  usté 
que  insulta  a  mi  niño  porque  se  le  cae  la 
vela! 

Con  lo  corriente  que  es  eso  en  todas  las 
criaturas. 
Ya,  ya. 

¡Calla,  guapo!... 

Toma  estos  diez  céntimos  y  no  llores. 
Anda,  vamos  a  comprarte  un  pastel  para 
que  se  te  pase  el  sustico. 
Toma,  toma  los  diez,  salao.  Cógelos. 
Muchas  gracias.  Queden  ustedes  con  Dios. 
Anda,  vidica.  {Mutis  con  el  niño  llorando,) 
¡Pobrecito!...  ¡Qué  perra  ha  cogido!... 
Una  gorda  de  plomo,  que  como  la  dé  en  la 
pastelería  lo  matan. 

(Por  el  cajé.)  Estas  pécoras  tienen  la  culpa 
de  todo.  Ya  lo  dije  yo  cuando  se  abrió  este 
cafetucho.  Alguna  perdición  habrá  en  el  ba- 
rrio. Y  míralo.  Todos  estáis  trastornaos. 
¿Yo? 

Tú  también.  Que  antes  no  asomabas  de  tras 
e!  mostrador  y  ahora  te  pasas  el  tiempo  a  la 
puerta  para  verlas  entrar  y  salir.  ¿Eh? 
No,  señora;  que  lo  hago  por  recomendación 
de  Simoneti,  de  mi  profesor  de  cano,  que 
me  ha  dicho  que  debo  aspirar  entre  otras 
cosas  el  aire  libre,  para  que  se  desarrolle  mi 
aparato  respiratorio  y  pueda  atacar  con  éxi- 
to los  calderones. 

D.^  FE  ¿Atacar  los  calderones?  ¿Y  qué  gentuza  es 

esa? 

ACISC.  ¿No  sabe  usté  lo  que  es  un  calderón? 

D.^  FE  Me  suena  a  cosa  de  Pedro  Botero. 

ACISC.  Pues   no,  señora;  que  es  cosa  de  ángeles. 


ACISC. 

D.^FE 
MUJER 
ACISC. 
MUJER 

ACISC. 
MUJER 

D.^-FE 
ACISC. 

D.^FE 


ACISC. 
D.^FE 


ACISC. 
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Un  calderón  es...  ¿Usted  ha  visto  Marina? 

D.*  FE  Sí  que  la  he  visto. 

ACISC.  Bueno,  pues...  cuando  sale  el   tenor  en  la 

barca  y  canta  así...  «Costas  las  de  levante, 
playas  las  de  Llorens,  dichosos  los  ojos,  que 
os  vuelven...»  Eso...  así...  eeee.  ¿Se  ha  fija- 
do usté?  Eso  es  un  calderón. 

D.^  FE  ¿Eso? 

ACISC.  Sí,  señora.  Ese  el  célebre  calderón  de  la 

barca. 

D.^  FE  ¡Ah,  sí,  sí!  ¡Lo  he  oído.  Lo  he  oído! 

ACISC.  ¡Mire!...  ¡Ahí  vienen  las  camareras!... 

D.^  FE  ¿Tan  tarde? 

ACISC.  Como  se  acuestan  de  madrugada,  entran  al 

atardecer. 

D.^  FE  ¡Qué  horror!...  ¡Me  ausento!  ¡No  quiero  ni 

verlas!...  ¡Líbrate  de  ellas,  Acisclito,  hijo!... 
¡San  Antonio  te  valga!...  (Voces  dentro.)  ¡Je- 
sús! ¡Jesús!...  ¡Qué  escándalo  traen!...  ¡En  el 
nombre  del  Padre,  del  Hijo  y  del  Espíritu 
Santo!  {Un  latín) 
(Mutis  haciendo  cruces  por  la  derecha.) 

MÚSICA 
Número  segundo. 

HABLADO 


ACISC. 

L* 

ACISC. 
L* 

f/         ACISC. 


Con  que  9  ver  quien  quiere  a  ese  tenor. 

A  ese  tenor  ¡ni  hablar! 

¡Ni  hablar  a  ese  tenor! 

Mira,  precioso:  tu  presumes  de  tenor,  pero 

debes  debutar  de  bajo. 

¿Yo  de  bajo? 

Debajo  de  un  paraguas,  porque  en  cuanto 

cantas,  llueve.  (Risas.) 

¡Ah!  ¿De  modo  que  no  os  seduce  mi  canto? 
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1.^ 

ACISC. 

ACISC. 


MAGD. 
ACISC 

MAGD. 
ACISC. 
MAGD. 
ACISC. 

MAGD. 

ACISC. 


MAGD. 
ACISC. 

MAGD. 


A  nosotras  no  nos  seduce  el  canto...  como 
no  sea  el  de  un  duro. 
Eso. 

Luego  me  desdeñáis. 
¡Que  te  dé  el  sí  una  tiple! 
¡Adiós  tenor  tenorio!  (Mutis  al  cajé.) 
Me  txplico  que  el  cerero  se  haya  derretido 
como  su  mercancía  ante  una  chica  de  éstas. 
¡Ah,  quién  estuviera  en  su  lugar!...  Hay  que 
ganar  dinero,  Acisclo.  Hay  que  conquistar 
la  Gloria  y  el  Amor.  Y  la  ganaré  por  que  yo 
soy  un  divo.  No  cabe  duda.  No  entra  un  re- 
citado en  la  cabeza  ni  que  me  hagan  la  tre- 
panación. Y  esto  es  de  divos,  pero  que  cla- 
vao.  A  ver  si  quiere  Dios  que  me  lo  aprenda. 
(Recitando  sacando  el  libreto.) 

Mi  jaca,  la  jaca... 
etc. 

Para  la  jaca. 

¿Eh?...  ¡Mi  jaca!...  Digo  ¡mi  abuela!...  ¡Se- 
ñor Magdaleno!... 

¡Chisss!...  Calla,  que  te  puede  oír  mi  viuda. 
¿Se  ha  fijao  usté  ya  en  la  nueva  muestra? 
Me  he  fijao. 

Entonces,  ya  supone  usté  como  está  su  se- 
ñora. 

Por  la  muestra,  debe  estar  inabordable.  ¿No 
es  eso? 

Eso  es  poco,  señor  Magñaleno.  Ve  usté  que 
le  ha  cambiao  el  rótulo,  pues  si  le  coge  a 
usté  le  rompe  la  rótula. 
¡Acisclo  no  me  pelipongas  de  punta! 
A  ver  si  se  cree  usté  que  lo  que  ha  hecho  es 
pa  recibirle  con  vítores  y  un  buqué  de  flores; 
No  digo  yo  que  sea  pa  eso;  pero,  ya  sabes 
lo  que  dicen  en  el  Tenorio:  un  punto  de  con 
trición  da  a  un  alma  la  salvación,  y  yo,  la 
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ACíSC. 
MAGD. 
ACISC. 


MAGD. 


ACISC. 
MAGD. 


ACISC. 
MAGD. 


ACISC. 
MAGD. 


ACISC. 
MAGD. 

ACISC. 
MAGD. 
ACISC. 
MAGD. 


verdá,  me  marché  con  la  Solé,  pero  vuelvo 
contrito. 

Con  quien  ha  dicho  usté  que  vuelve... 
No  te  chances  que  me  maceras. 
Pero  bueno,  que  yo  me  entere,  ¿cómo  ha  te- 
nido usté,  el  hombre  más  sabio  y  más  mo- 
rigerao  del  barrio,  este  desliz  de  patinador 
suizo? 

¿Qué  quieres?...  Que  un  día  entré  ahí  a  to- 
mar un  refresco  de  grosella  y  conocí  a  la 
Solé  y  me  sorbió  el  seso  como  quien  suer- 
be  la  cabeza  de  un  marisco;  pero  que  si  es- 
taría colao  que  le  metí  mano  a  la  libreta  del 
A)iorro  Postal  y  al  líquido  existente  en  la 
registradora  y  me  largué  con  ella  y  sus  ad- 
láteres,  y  en  diez  días  que  he  pasao  metido 
en  juerga,  ¿pa  qué  te  voy  a  enumerar?...  Del 
líquido,  ni  gota,  y  de  la  libreta,  ni  migas. 
Pero  ¿es  verídico? 

Textual.  No  m'ha  quedao,  fíjate,  ni  cinco 
gordas  pa  afeitarme.  Tú  dirás  con  qué  cara 
entro  yo  ahora  ahí. 
Ya,  ya. 

Hace  media  hora  que  estoy  por  aquí  vagan- 
do, arrepentido  de  corazón,  pero  sin  alma 
pa  entrar  y  decirle  a  mi  Sinfo:  «Aquí  estoy, 
Sinfo.  Perdóname  o  dame  pa  el  pelo!» 
Mejor  es  que  le  pida  usté  pa  la  barba. 
¡No  té  guirries,  que  estoy  desesperao!  ¡Es- 
toy loco!  ¡¡Loco!!  ¡He  sido  un  chalao!  ¡¡Un 
chalaoÜ 

¡Vamos,  señor  Magdaleno!... 
(Mordiéndose  de  nuevo  los  puños.)  ¡Maldi- 
tas sean  las  cinco  y  cuartol 
¿Cómo  las  cinco  y  cuarto? 
¡La  hora  en  que  conocí  a  la  Solé! 
¡Ah,  ya! 
¡Maldita  sea  la  Pampanga  y  esta  plaza! 
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ACISC.  ¡Calle! 

MAGD.  ¡Plaza! 

ACISC.  iQue  se  calle  usté,  que  me  se  está  ocurrien- 

do una  idea  «genialisma!» 

MAGD.  ¿Eh? 

ACISC.  ¡Un  truco! 

MAGD.  ¿Qué  dices? 

ACISC.  (Muy  alegre.)  Que  pa  algo  soy  el  aficiona© 

más  cosciente  que  ha  pisao  el  Salón  Lumi- 
noso. Que  le  voy  a  hacer  a  su  señora  de 
usted  una  escenita,  que  ríase  de  La  Carca- 
jada. Y  su  señora  de  usté  va  ha  salir  de 
ahí  en  su  busca,  y  na  más  que  verle  a  usté, 
se  le  va  a  usté  a  colgar  del  cuello... 

MAGD.  ¿Pa  ahogarme? 

ACISC.  Pa  darle  una  de  besos  que  se  va   usté  a 

creer  que  está  en  la  noche  de  novios. 

MAGD.  ¿Qué  es  lo  que  vas  a  hacer? 

ACISC.  Un  drama. 

MAGD.  ¿Un  drama? 

ACISC.  Un  drama.  Fíjese  usté.  Yo  voy  a  penetrar 

ahora  mismo  en  la  cerería  como  si  me  hu- 
biera escapado  de  Ciempozuelos:  la  cara  es- 
panta, los  pelos  de  punta,  el  chaleco  des- 
abrochao...  Vea  usté  el  ensayo  y  hágase 
usté  un  esquema.  (Se  guarda  el  metro  que 
lleva  colgando.)  Esta  es  la  cerería .  (Indica  el 
sitio  donde  se  hallan.)  Esa  es  una  silla  junto 
al  mostrador.  (Toma  una  del  tupi.)  Usté  su 
señora.  (Retrocede  hacia  el  joro,  se  revuel- 
ve la  cabellera^  se  desabrocha  el  chaleco.) 
Y  este  soy  yo. 

MAGD.  Percatao. 

ACISC.  Y  abro  la  puerta.  (Hace  que  la  abre  violen- 

tamente.) ¡Zas!  Y  entro.  (Finge  que  entra 
jadeante  y  con  el  semblante  demudado.  Se 
precipita  ha¿>ta  la  silla  y  se  deja  caet  en 
ella  exclamando    con    voz   entrecortada.) 
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¡Seña  Sin!...  ¡Sena  Sin...  Sin...  Sinfo!  {Abra- 
zando a  Magdaleno.)  ¡Ay,  seña  Sinfo! 

MAGD.  ¡Che!  ¡Cuidao!...  Tú  no  abrazas  a  mi  señora» 

ACISC.  Es  pa  detallar,  señor  Magdaleno. 

MAGD.  Detallas  con  la  asistenta  que  es  célibe. 

ACISC.  Bueno,  prosigüo. 

MAGD.  Prosigue. 

ACISC.  {Imitando  voz  de  mujer,)  ¿Qué  pasa? — me 

dirá  su  señora.  ¡Ay,  seña  Sinfo!...  No  lo 
quiá  usté  saber!...  ¡Ay,  seña  Sinfo!...  {Con 
voz  de  mujer,  cogiendo  a  Magdaleno  de 
un  brazo  y  zarandeándolo,  Pero,  ¿quiés 
reventar?... 

MAGD.  ¿Quiés  estarte  quieto? 

ACISC.  Es  lo  que  hará  y  me  dirá  su  señora. 

MAGD.  {Componiéndose  lo  americana.)  ¡Caray  con 

el  Borras!  ¡Datallas  que  desnudas! 

ACISC.  Yo,  entonces,  atragantándome  de  emoción, 

soltaré  el  subsiguiente  relato.  (Como  si  lo 
estuviera  haciendo  de  veras.)  Ná,  seña  Sin- 
fo, que  iba  yo  con  mi  novia,  por  la  calle  de 
las  Huertas,  cuando  que,  al  desembocar  en 
la  plaza  del  Matute,  veo  un  remolino  de 
gente...  «¿Es  que  dan  algo?»  le  interrogo  a 
un  arremolinao,  pescadero  él,  y  va  y  me 
contesta.  «Sí,  señor,  las  boqueadas;  ahí,  dos 
víctimas.  Un  crimen  pasional.  El  agresor 
que  s'ha  suicidao  y  después  ha  matao  a  su 
amante...»  Miro  pa  el  asfalto  y  me  veo,  ¡ay, 
seña  Sinfo!...  ¡Al  señor  Magdaleno!...  ¡Su 
hombre!... 

MAGD.  No  se  lo  va  a  creer. 

ACISC.  ¡Es  él,  seña  Sinfo,  es  él!  ¡Está  espirando! — 

berrearé  yo — .  ¡Espirando  que  vaya  usté  pa 
que  le  perdone!  ¡Se  ha  matao  y  ha  matao  a 
la  Solé!  ¡El  tié  un  tiro  en  una  oreja!  ¡Ella  tié 
cuatro  tiros  y  una  pata!  ¡La  ha  dejao  en  ej 
sitio!  ¡El  no  ha  podio  quedarse  en  el  mismo 


—  18  - 


sitio,  pero  está  un  poco  más  allá,  agonizan- 
do y  diciendo  entre  estertores:  «¡Ven!  ¡Ven, 
Sinfo!  ¡Ven!» 

MAGD.  iBravo!  ¡Super!  Pero,  ¿y  qué  más? 

ACISC.  Pues  que  su  parienta  Ueija  desoía  a  la  plaza 

del  Matute,  busca  su  fiambre,  se  lo  encuen- 
tra a  usté  lleno  de  vjtalidá,  oyendo  tocar  el 
acordeón  a  una  ciega,  y  de  la  alegría  que  la 
acomete,  perdona  la  chirigota,  se  le  echa  a 
usté  al  cuello,  y  del  primer  ósculo,  le  hace 
a  usté  un  hoyo  en  un  carrillo. 
¿Tú  crees. 
Me  juego  la  nariz. 

{Cogiéndole  las  manos  con  emoción,)  \  Acis- 
clo!... ¡Te  debería  la  existencia! 
Pues  aliviando,  que  vienen  embargando. 
Voy  pa  dentro.  Esté  prevenido,  y  en  cuanto 
me  vea  entrar,  arrea  pa  la  plaza.  ¿Estamos? 
Al  fin  de  la  calle.  ¡Un  abrazo! 
¡Un  abrazo! /¿"^  lo  dan,)  Y  ahí  va_esa  mos- 
ca. (Toma  impulso  y  se  lanza  a  la  puerta 
de  la  cerería,  la  abre  y  entra,  exclamando 
como  en  el  «ensayo».)  ¡Ay!...  ¡Ay,  seña  Sin...! 
¡Seña  Sinfo!  (Mutis.  La  puerta  de  la  cerería 
vuelve  a  cerrarse. ) 

MAGD.  (Aterrado.)  ¡Se  lo  ingiere!  (Llega  con  las 

debidas  precauciones  hasta  la  susodicha 
puerta  y  aplica  un  oído.)  ¡Qué  bárbaro! 
¡Qué  propiedad!  ¡Qué  coloso!  ¡Esto  lo  hace 
en  el  Español  y  s'ha  labrao  un  porvenir!... 
¡Na!...  ¡Que  me  la  emociona!  (Alegremente^ 
frotándose  las  manos.)  ¡Arrea,  Madaleno! 
(Se  dirige  con  rapidez  hacia  la  izquierda 
en  el  momento  en  que  la  Solé  aparece  por 
este  lado.)  ¡A  la  plaza  del  Nízi\i...\  (Viendo  a 
la  Solé  y  deteniéndose  estupefacto.)  ¿Tú? 
(La  Solé  es  una  camareraza  de  las  que^ 
cuando  circulan  por  la  calle,  van  parando 
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hasta  los  relojes.  Un  verdadero  ensueño  de 
cochero  de  punto.  Lleva  un  mantón  de  cres- 
pón ceñidito  a  su  cuerpo  serrano,  que  es  ca- 
nela y  achicoria  y  pimienta  y  clavo  v  de- 
más  especias  sazonantes  y  picantes  que  tra* 
jo  a  España  Sebastián  Elcano.  Su  blusita 
de  seda  y  su  falda  azul,  de  paño,  corta  y  ce- 
ñida como  una  verónica  de  «Chicuelo^y;  sus 
za patitos  de  charol  v  sus  buenas  medias 
transparentes,  color  altramuz.  Habla  con 
esa  gola  característica  de  los  madrileños 
castizos,  y  que  no  tiene  nada  que  ver  con  la 
gola  de  los  caballeros  del  sigloXVIL  De- 
tras de  ella  aparece  El  Penitas,  tipo  fla- 
menco de  los  clásicos,  con  un  cordobés,  sus 
botas  de  caña,  su  colilla  en  la  comisura  de 
la  boca  y  su  guitarra  al  brozo.) 

SOLÉ.  (Deteniéndose  y  dirigiéndose  al  Penitas.) 

¿No  te  lo  dije  yo?...  (Por  Magdaleno.) 

PENIT.  No;  si  yo,  ¡allá  penitas! 

MAGD.  (Desconcertadísimo.)  ¿Solé?  ¿Cómo?  ¿A  qué 

venís? 

SOLÉ.  ¡Na!  (Acercándose  a  él,  con  mimo.)  ¡Salao!.. 

Estos,  que  en  cuanto  tú  te  levantaste  de  la 
mesa  diciendo  que  ibas...  a  lo  que  ibas,  se 
liaron  a  decir  que  tú  a  lo  que  ibas  era  a  pi- 
fártelas pa  no  pagar.  Y  yo,  que  les  dije: 
«¡Ese  es  un  hombre!  Y  no  digo  que  no  se 
vaya  a  la  calle  por  la  salida  del  portal;  pero 
ese  a  lo  que  va  es  a  su  casa  por  más  di- 
nero.» ¡Y  míralo!...  ¡Y  corriendo  y  tó  que 
volvía  el  pobrecito  mío!  {Se  le  ciñe  más.) 

MAGD.  {Emocionándose.)  ¡Solé!  ¡No  me  hables  así 

que  me  alitontas! 

SOLÉ.  ¡Ven  y  siéntate,  corazón!  {Suavemente  le 

hoce  sentarse  en  una  silla,  junto  a  ella. 
«El  Penitas^  toma  también  asiento,  dando 
señales  de  cansancio.)  Que  hemos  venido  a 
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tó  meter  en  tu  busca.  Que  es  que  minuto 
que  paso  sin  ti,  ¡vamos!,  ¡que  no  vivo! 
{Perdiendo  la  cabeza.)  ¿De  veras? 
Pero,  ¿es  que  no  lees  en  mis  ojos? 
¡Ay!  ¡Negra! 
¡Rico! 

¡Millonaria! 

(Estrechándose  contra  él,  artev atada  de  pa- 
sión.) ¿Cuánto  dinero  has  cogido? 
¿Yo?  La...   pues.'..   (Sin  saber  qué  decir.) 
¡Vida  mía!  {La  abraza») 
¿Uno  de  los  grandes? 
No  te  preocupes.  (La  estrecha.) 
E^  que  me  fascinas,  Madaleno. 
¡Solé!  Pero,  ¿es  verdad  que  me  quieres? 
¡Con  fatigas!  ¿Y  tú  a  mí? 
¡Más  aún!  ¡Con  asma! 
¡Guapote! 

Repíteme  otra  vez  que  me  quieres. 
(AL  «Penitas».)  Tú,  templa  la  guitarra. 
¡Amos,  anda,  chica!  Aquí  la  voy  a  templrar. 
Pónmela  a  mí  sobre  el  corazón,  y  la  tuesto. 
¡Templa,  pelmazo! 
Pero,  ¿pa  qué? 

Pa  decirle  a  éste,  por  lo  bajito,  lo  que  le 
quiero,  con  una  malaguefiq. 
Eso  está  bien.  Vaya  por  usté,  maestro.  (Ras^ 
guea  en  la  guitarra  el  principio  de  una  ma- 
lagueña.) 

(Con  un  brazo  apoyado  en  un  hombro  de 
Magdaleno  y  las  manos  de  éste  entre  las 
suyaá,  le  canta  al  oido  a  media  voz.) 

¡Ay!  ¡Yayay!  ¡Yayay! 
(Cayéndosele  la  baba.)  ¡Ole! 
Venga  ya*. 
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Tú  tienes  que  ser  pa  mí, 
por  que  así  lo  quiero  yo; 
igual  que  digas  que  sí 
como  que  digas  que  no. 

¡Una  soleá,  por  tu  madre! 

Vaya  la  soleá. 

Venga. 

Mira  si  seré  ambicioso 
que  quisiera  se  la  luz 
para  meterme  en  tus  ojos. 


HABLADO 


MAGD.  ¡Oooolé!  ¡Bendito  sea  el  Sumo  Hacedor  que 

te  echó  al  mundo,  fragmento  celestial,  que 
te  veo  y  te  escucho  y  se  me  olvida  tó,  y 
pierdo  la  noción  de  tó,  y  me  siento  flamen- 
co y  me  siento  a  tu  vera  y  soy  capaz  hasta 
de  jacer  un  jipio  como  tú;  fíjate:  Yayay... 
¡Oooolé! 

(Se  abre  la  puerta  de  la  cerería  y  salen  pre- 
cipitadamente, la  Sinjo  poniéndose  un  man- 
tón, Acisclo  y  doña  Fe, 
(Acongojada.)  ¡Si  le  tenía  que  suceder!  ¡Sí 
toos  los  golfos  acaban  lo  mismo! 
¡Sena  Sinfo!  ¡Respete  usté  que  está  en  las 
últimas! 

¡Ay,  Virgen  del  Carmen! 
¡Corra  usté,  que  la  dina! 
(Avanzan  todos  hacia  la  izquierda,  donde 
sigue  ayeando  la  Solé,  acompañada  por  la 
guitarra  del  Penitas,  y  los  uyuyuis  de  Mag- 
daleno.  Al  verlos,  se  detienen  estupefactos.) 

SINFO.  (Dando  un  grito.)  ¡¡Magdalenoü 

ACISC.  ¡¡Los  difuntos!! 

MAGD.  (Vuelve  la  cabeza,  y  al  ver  a  su  señora  se 
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levanta  con  tal  ímpetu^  que  empuja  al  Pe- 
nítas.  y  éste,  cae  al  suelo  con  la  guitarra 
y  todo.)  ¡¡Mi  parientaü 
{Levantándose  también,  pero  muy  tranqui- 
la.) ¿Ah,  sí?...  ¡Mira,  qué  rica!  (Retirando 
de  un  tirón  a  Magdaleno,  que  tiembla  como 
el  percutor  de  un  timbre.)  No  te  apures. 
{Encarándose  con  la  Sinfo,  que  los  contem- 
pla, puesta  en  farras  y  mordiéndose  los  la- 
bios, en  actitud  de  lanzarse  a  ellos.)  ¿Sale 
usté  por  mí,  señora? 

Puede.  Aquí  el  guasarapa,  {Por  el  Acisclo, 
que  se  escabulle  hacia  la  izquierda.)  que 
m'ha  dicho  que  s'habían  ustés  matao,  y  que- 
ría darme  el  gustazo  de  ver  el  arrastre. 
¿Sí?  ¡Los  hay  cuentistas! 
Ya  ve  usté.  Una  dececión  cualquiera  la  tie- 
ne. Conque  tantísimo  gusto  de  verles  a  us- 
tés buenos.  {Al  Acisclo.)  Oye,  tú:  ¿y  éste 
era  el  de  la  tos?  ¿Tos  na  más?  Pero  ¿no  ves 
que  lo  que  tif»ne  es  un  trancazo?  {Hace  ade- 
mán de  lanzarse  a  Magdaleno.) 
{Sujetándola.)  ¡Seña  Sinfo! 
A  ver  dónde  pone  usté  la  mano,  que  el  se- 
ñor es  frágil;  y  el  que  rompe,  paga. 
No  se  amontone,  joven. 
Yo  no  me  amontono,  señora.  Me  caso  por 
la  Iglesia. 

Pué  usté  llevarse  esa  antigüedad,  pa  la  con- 
sola, cuando  guste.  Ya  se  sabe,  que  nunca 
falta  un  roto,  pa  un  descosido. 
Eso  de  roto... 

Eso  de  roto,  va  por  usté,  y  eso  de  descosi- 
do, por  el  interfecto. 
¿Yo  descosido? 
¡Y  que  te  zurzan! 

Está  bien.  De  modo  y  manera,  que  viene 
uno  arrepentido  y  to,  ¡y  ná!  Pues  bueno. 
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{Presentando  el  brazo.)  A  ver  quién  se  cuel- 
ga de  este  gancho.  {Se  cuelga  la  Solé.) 

SOLÉ.  Servidora. 

SINFO.  De  un  gancho,  un  pingo.  Es  lo  usual. 

SOLÉ.  Pero  ¿qué  está  usté  diciendo?  (Se  van  a 

enzarzar  y  las  sujetan.  Revuelo.) 

PENIT.  ¿Eh?  ¡Quietas! 

MAGD.  {Tirando  de  ella.)  ¡Déjala!  ¡Vamos! 

SINFO.  {Gritando   también     y  debatiéndose  entre 

doña  Fe,  que  se  la  lleva  hacia  la  cerería.) 
¡Hala,  por  ahí!  {A  Magdaleno.)  ¡Y  cuando 
te  se  termine  el  dinero  que  te  llevaste,  te 
vas  ai  asilo! 

MAGD.  ¿V^o  al  asilo? 

PENIT.  {Dando  con  el  codo  a  la  Solé.)  Oye,  tú;  que 

éste  ha  venido  por  más  dinero,  pero  no  lo 
ha  mangao,  y  sigue  boqueras. 

SINFO.  {Empujada  por  doña  Fe,  grita  ya  en  la 

puerta  de  la  cerería.)  ¡Lléveselo  usté  al 
cine,  joven,  que  le  gusta  la  Pickfor!  {Y hace 
mutis.) 

SOLÉ.  {Gritando  también.)  ¡Lléveselo  usté,  señora ^ 

que  a  mí  no  me  hacen  los  tobilleros! 

MAGD.  {Muy  extrañado.)  ¿Qué  dices? 

SOLÉ.  ¡Que  te  pelen!  ¡Digo,  más  pelao  que  estás, 

ni  un  recluta!  {Hace  medio  mutis.) 

MAGD.  ¡Pero  Solé!... 

SOLÉ.  ¡De  aquí  a  un  siglo,  abuelo!  {Se  marcha  por 

el  «tupi»,  dando  una  carcajada.) 

MAGD.    '         {Llamándola,    pero    inmovilizado    por   el 
asombro.)  ¡Solé!...  ¡Solé!... 

PENIT.  {En  tono  de  burla,  con  voz  atiplada,  y  ha- 

ciendo  adiós  con  una  mano.)  ¡Adiós!  (Mu- 
tis.) 

MAGD.  {Al  Penitas.)   ¡So   legañoso!   {El  Penitas 

hace  mutis,  cerrando  la  puerta  del  «tupi» 
con  estrépito.  Y  Magdaleno  queda  solo  en 
escena.)  ¡Maldita  sea  mi  vida!  ¡Todo  lo  he 
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perdido!  ¡Todo!  (Se  deja  caer  en  el  banco, 
dándose  puñetazos  en  los  carrillos.)  ¡Bestia! 
¡Idiota!...  ¡Imbécil! 

ACISC.  (Asomando  la  cabeza  por  detrás  de  un  ma- 

niquí, donde  se  había  guarecido.)  ¡Duro! 
¡Duro,  señor  Madaleno! 

MAGD.  ¡Dame  unas  tijeras!  ¡Dame  unas  tijeras! 

ACISC.  ¿Para  qué? 

MAGD.  Para  cortarme  el  hilo  de  la  existencia. 

ACISC.  Sí  que  se  lo  merecía  usté,  pero  no  hay  que 

acoquinarse. 

MAGD.  ¡Qué  hago  yo  ahora! 

ACISC.  Olvidar  a  esa  falsaria,  y  lo  que  respecta  a  su 

cónyuge,  darle  tiempo  al  tiempo  que  lo  arre- 
gla todo. 

MAGD.  Eso.  Y  en  el  ínterin  ¿de  qué  vivo?  ¿Qué 

como? 

ACISC.  (Dándole  su   blusa.)   ¿Que    qué    come?... 

Tome  usté. 

MAGD.  Esto  no  lo  digiero  yo. 

ACISC.  Póngase  esa  blusa  y  tome  el  metro.  (Se  lo 

busca  en  un  bolsillo.) 

MAGD.  ¿Me  mandas  a  un  recao? 

ACISC.  Tome.  (Le  dá  el  metro.) 

MAGD.  ¡Ah,  ya! 

ACISC.  Con  esas  dos  cosas  se  va  usté  a  ganar  la 

vida  a  mi  lao,  pero  que  ya.  Le  hago  a  usté 
mi  dependiente  primero. 

MAGD.  ¡Acisclo!   ¡Eres  un  ángel!  (Se  echa  en  sus 

brazos  llorando.) 

ACISC.  ¡Vamos,  no  sea  usté  niño! 

MAGD.  ¡Tienes  razón!...  ¡Hay  que  ser  hombres! 

(Por  la  derecha,  la  Leoncia  y  el  chico  y  la 
chica.) 

LOS  CHICOS  (Corriendo  hacia  Magdalena  con  gran  ale- 
gría y  abrazándose  a  sus  piernas.)  ¡Padre!... 
¡Padre! 


MAGD. 


¡Mis  hijos!...  ¡Hijos  míos!  (Los  besa.) 
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LEONC.  ¡Vamos!...  ¿Ya  ha  dado  usté  la  vuelta,  señor 

Magdaleno? 

MAGD.  Sí,  hija,  sí. 

LEONC.  Había  sido  al  mundo. 

MAGD.  No  he  corrido  tanto,  pero  he  visto  lo  sufi- 

ciente pa  enterarme  de  que  esto  {Por  sus 
hijos.)  es  la  sola  verdá  de  la  tierra  y  lo  úni- 
co que  merece  la  pena  de  vivir...  ¡Los  hi- 
jos! {Los  estrecha  contra  sí,) 

ACISC.  ¡Y  el  teatro!...  ¡El  arte!...  ¡La  escena!...  ¡El 

éxito!  ¡¡El  aplauso  del  público!!  ¡Oh!...  ¡El 
aplauso!  ¡La  palmada,  cuando  desciende  el 
telón! 
{Al  público,) 

¡Mi  delirio!  ¡Mi  ilusión! 
No  les  digo  a  ustedes  nada. 
Benevolencia  y  perdón. 


í 


TELÓN 


OBRAS  DE  FERNANDO  LUQUE 


Teatrales. 

«El  crimen  de  esta  noche»,  saínete  en  un  acto,  estrenado  en  el 

Coliseo  Imperial. 
«Las  mujeres  mandan  o  Contra  pereza  diligencia»,  saínete  en 

dos  actos,  con  música  del  maestro  Fuentes,  estrenado  en  el 

teatro  Cómico. 
«Los  últimos  írescos>,  juguete  cómico  en  dos  actos,  primer  pre- 
mio en  el  Concurso  de  «La  Novela  Cómica»;,  estrenado  en  el 

teatro  Cómico. 
«El  presidente  Mínguez^,  zarzuela  en  dos  actos,  con  música  del 

maestro  Luna,  estrenada  en  el  teatro  de  Apolo. 
«La  última  astracanada^,  zarzuela  en  un  acto  con  música  del 

maestro  Fuentes,  estrenada  en  el  teatro  Martín. 
«Paz  y  Ventura»,  saínete  lírico  en  un  acto,  con  música  de  los 

maestros  Foglíette  y  Fuentes,  estrenado  en  el  teatro  Cómico. 
«La  tragedia  de  la  viña  o  ül  que  no  come  la  «diña»,  saínete  en 

dos  actos,  estrenado  en  el  teatro  Infanta  Isabel.  (Segunda 

edición.) 
«El  puesto  de  «antiquítés^,  de  Baldomero  Pagés,  saínete  en  dos 

actos,  estrenado  en  el  teatro  Lara. 
«La  divina  Dora»,  comedia  jovial  en  dos  actos,  estrenada  en  el 

teatro  Lara. 
«La  Venus  de  Chamberí»,  zarzuela  en  un  acto,  música  de  los 

maestros  Soutullo  y  Vert,  estrenada  en  el  teatro  Martín. 
«El  regalo  de  boda»,  zarzuela  bufa,  en  un  acto,  música  de  los 

maestros  Soutullo  y  Vert,  estrenada  en  el  teatro  Martín. 
«El  hijo  de  la  Carolina»,  comedía  en  tres  actos,  estrenada  en  el 

teatro  Rey  Alfonso. 
«La  conquista  del  mundo»,  zarzuela  cómica  en  dos,  estrenada 

en  el  teatro  Cómico,  música  de  los  maestros  Soutullo  y  Vert* 
«El  vizconde  se  divierte  o  quince  penas  de  muerte»,  comedia 

en  dos  actos,  estrenada  en  el  teatro  de  La  Latina. 


28 


«Calixta  la  prestamista  o  el  niño  de  Buenavista,  saínete  en  un 
acto,  estrenado  en  el  teatro  de  Apolo.  (Editado  por  la  Edito- 
rial «Atlántida».) 

«Una  intriga  de  amor»,  7arzuela  en  dos  actos,  música  del  maes- 
tro Moreno  Torroba,  estrenada  en  el  teatro  Tívoli,  de  Bar- 
celona. 

«La  virgen  de  mayo»,  ópera  en  un  acto,  música  del  maestro 
Moreno  Torroba,  estrenada  en  el  teatro  Real,  de  Madrid. 

«La  caravana  de  Ambrosio»,  zarzuela  en  dos  actos,  música  del 
maestro  Moreno  Torroba,  estrenada  en  el  teatro  de  la  Zar- 
zuela. 

«Encarna,  la  misterio;*,  saínete  en  dos  actos,  música  de  los 
maestros  Soutúllo  y  Vert,  estrenado  en  el  teatro  Apolo. 

«La  vuelta  del  marido  pródigo»,  saínete  en  un  acto,  editado  por 
la  Biblioteca  de  «La  Risa»  (primer  premio  de  su  concurso. 

Literarias. 

«La  nariz  de  Gleopatra»,  un  tomo.  (Agotada.) 

«Filosofía  cómica»,  un  tomo.  (Ídem.) 

«El  pollo,  el  chulo  y  la  bailarina.  (Edición  de  «La  Novela  de 
bolsillo»,  y  del  «Cuento  Madrileño.») 

«Wenceslao  Celebro».  (Edición  de  <'La  Novela  de  bolsillo.») 

«Los  teutones  en  España  o  Hindemburgo  ante  Belmonte». 
(ídem.) 

«Una  pasión  y  un  frac».  (Edición  de  «La  Novela  Cómica»  y  «La 
Novela  Picaresca.») 

«El  hijo  de  Parsifal».  (Edición  de  «El  Cuento  Nuevo»  y  «La  No- 
vela Picaresca».) 

«Un  pelo  de  tonto»,  novela  editada  por  la  Biblioteca  «Eros». 

«La  Venus  Negra»,  primer  premio  en  el  Concurso  de  La  Nove- 
la Galante». 

«La  señorita  Merlo».  (Edición  de  «La  Novela  Galante»,  y  de 
«La  Novela  Picaresca.») 

«El  chaleco  del  vecino.»  (ídem.) 

«Pío  Portí.»  (ídem.) 

«La  lumbre  déla  pipa.»  (Ídem.) 

«MadameChantilly.  (ídem.) 

«La  selva  virgen.»  (ídem.) 

«La  astucia  de  la  zorra.»  (Ídem.) 

«El  pedicuro.»  (ídem.) 

«Las  dos  chicas.»  (ídem.) 
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«La  buena  estrella.»  (Edición  de  «La  Novela  de  Hoy.») 

«Las  botas  neumáticas.»  (Edición  de  «Cuentos  cómicos.») 

«Una  buena  tía.»  (Edición  de  «La  Novela  Picaresca.») 

«El  Monte  de  Piedad.»  (ídem.) 

«Las  veinticinco  y  el  capón.»  (ídem.) 

«La  menina.»  (ídem.) 

«La  boda  de  Elena  Nito».  (Edición  de  «La  Novela  de  Hoy.») 


Precio:  2  pesetas 


